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PARA COMENZAR 
 
 
El título de este pequeño libro hace mención a las 

afinidades coincidentes, aleatorias o no, que tuvieron 
algunos tópicos de la obra de William Shakespeare 
con la cultura de la lengua castellana y también a las 
implicancias de su catolicidad en el origen de tales 
similitudes. 

Nuestro aporte consta aquí de tres breves ensa-
yos. Dos de ellos traen conceptos que hemos vertido 
de manera dispersa a lo largo de los años. El segun-
do es inédito en su integridad. 

Quien escribe estas líneas es un lector de a pie, 
con el idéntico, intacto, hechizado entusiasmo por 
ésta su afición contraída en unos ya muy lejanos 
años juveniles. 

 Un lector, distingamos, no un enamorado de los 
libros. El amor material por los libros en sí mismos 
es algo añadido y apenas lo practica una minoría, 
con el mismo preciosismo de un coleccionista por 
cualquier otro objeto posible. No son los libros sino 
la lectura lo que verdaderamente ha de interesar y 
puede apasionar de manera genuina. Los libros son 
apenas instrumentos de la lectura y su valor material, 
incluso si su hechura fuese exquisita, apenas empa-
rejaría con la belleza y colorido de las flores. La lec-
tura toma en cambio esas flores u otras más rústicas, 
porque lo que en realidad busca es hacerlas madurar 
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en sus correspondientes frutos, de los que habrá de 
nutrirse. 

No se sigue ninguna consecuencia ni ventaja 
práctica del ejercicio de la lectura: ocupación inútil 
si las hay en el orden de los afanes mundanos. Como 
ya hemos dicho en algún lado, el único resultado de 
la lectura no es sin embargo despreciable: con ella 
vamos logrando adensar nuestra humanidad, nada 
menos. 

Esta larga digresión que hacemos sobre nuestro 
papel de lectores, tiene sin embargo sentido y lugar 
en una conmemoración actual donde la cada vez más 
tenue identidad occidental rinde homenaje a William 
Shakespeare y Miguel de Cervantes tras cuatrocien-
tos años de esas sus coincidentes partidas de este 
mundo. 

Repetimos incansablemente por esto una refle-
xión de un filósofo tucumano de tiempos idos, don 
Alberto Rougés, y que reza así: 

 
Los creadores de cultura y su público se implican 

recíprocamente, se complementan, forman un todo, una 
estructura, que es la cultura viviente de esta sociedad. 
Público y creador son los dos únicos protagonistas del 
drama de la cultura, no hay otros. 

 
En consecuencia celebramos aquí no sólo a 

Shakespeare y a Cervantes sino juntamente a sus 
lectores, entre los que nos contamos entusiastamen-
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te, razón por la cual hemos reunido estas hojas nues-
tras para compartirlas con otros hermanos de 
lecturas. 

Ojalá puedan servirles de estímulo para volver 
una y otra vez a relecturas de esos gigantes autores, 
tal como siempre deslumbrados seguimos hacién-
dolo nosotros. 
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ENTRE LA ISLA Y LA PENÍNSULA 

 
 
Luis Astrana Marín, el primer traductor al espa-

ñol de la obra íntegra aunque en prosa de William 
Shakespeare, versión harto frecuentada por Federico 
García Lorca, puntuaba de manera abundante las 
referencias, palabras o giros tomados del teatro es-
pañol o de su cultura que aparecen en las obras del 
dramaturgo inglés. Estas influencias iban en un úni-
co sentido lejos de ser recíprocas, y quisiéramos no-
sotros ahondar en algunas. 

Conocemos el punto de encuentro entre Shakes-
peare y Cervantes. De una de las pequeñas historias 
insertadas en la Primera Parte de El Quijote, por 
entonces traducida al inglés y adonde se narran los 
amores de Cardenio y Luscinda, es que Shakespeare 
en colaboración con un más joven John Fletcher 
(quien además sabía leer español) tomaron dicho 
argumento para escribir una obra teatral mencionada 
ambiguamente en un testimonio como Cardenno y 
también Cardenna cuando se representó en dos oca-
siones interpretada por la compañía de los King’s 
Men, y es la que seguramente sería registrada con 
posterioridad bajo el título de The History of Carde-
nio. Al parecer, en un incendio del teatro The Globe 
la obra se perdió definitivamente. Y, tal vez lo más 
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lamentable, sea que se compuso en los momentos de 
plena madurez dramática de Shakespeare. 

Los especialistas sostienen que hasta en la obra 
Cimbelino puede rastrearse la influencia de otra na-
rración de El Quijote, la novela del Curioso imper-
tinente, aunque más seguro es que Shakespeare to-
mara el argumento del Decamerón de Giovanni Bo-
ccaccio. No así Fletcher, que sí tomó de Cervantes 
ese argumento para su obra The Coxcomb (¿El Fa-
tuo?) escrita en colaboración con Francis Beaumont. 

Con quien tendría más puntos de coincidencia 
Shakespeare sería otro español, Francisco de Que-
vedo. 

En efecto, ambos mostrarían igual interés por la 
historia de Julio César y Marco Bruto, hasta llegar a 
dedicarles al tema sendas obras y utilizando idéntica 
fuente: las Vidas Paralelas de Plutarco, el historia-
dor griego. Por cierto no hicieron una excepción en 
la época, pues de aquel texto hubo contemporánea-
mente adaptaciones al francés, italiano e inglés 
mismo. 

Si cotejamos las obras, el Julio César de Shakes-
peare trata con mayor libertad el argumento en 
comparación con la Vida de Marco Bruto escrita por 
Quevedo. El dramaturgo pretende y despliega una 
recreación artística del tema siguiendo a Plutarco en 
una retraducción inglesa hecha del francés, mientras 
el español desgrana reflexiones político-morales que 
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acompañan puntualmente el texto de Plutarco en una 
traducción propia.  

Curioso resulta el diferente tratamiento que hacen 
ambos autores de la figura de Porcia, la mujer de 
Marco Bruto, pues aquí parecen invertirse los roles. 
Mientras que para Shakespeare, quien cuenta en sus 
obras con destacados personajes femeninos, Porcia 
no es más que la esposa de un senador romano, vir-
tuosa con una devoción conyugal que sólo se preo-
cupa por la suerte y la integridad de su marido y ese 
es su límite, la Porcia de Quevedo parece superarla 
moralmente en sus convicciones. Pero Quevedo, 
para engrandecerla sin traicionar su convencida y 
amarga misoginia, la hace una excepción casi con-
tranatural, capaz de desmentir con su personalidad 
las tópicas fragilidades femeninas. 

Pero, no nos quedemos en estas conjunciones su-
perficiales. 

En otra ocasión recordábamos que Shakespeare, 
llamando en uno de sus Sonetos al acto de leer como 
un “oír con los ojos”, hacía plena coincidencia con 
Quevedo quien, retirándose a la soledad “con pocos, 
pero, doctos libros juntos”, nos confía también y en 
un soneto, poder así conversar con quienes ya no vi-
ven y por lo tanto asegurarnos: “escucho con mis 
ojos a los muertos”. Shakespeare habla de la lectura 
de sus poemas, Quevedo lo entiende, se lo deduce, 
de toda lectura. Ángel J. Battistessa comentando el 
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paralelo, puntuaba que mientras en el inglés el tema 
era amoroso, en el español se hacía metafísico. 

Ese deslumbramiento por la magia de la escritura 
invocada en toda lectura y que en nosotros parece 
hoy haberse embotado, bien lo percibían vivamente 
talentos como Shakespeare y Quevedo, al igual que 
almas simples como las que recordaba Leopoldo Lu-
gones en El Payador: “Hasta en las casi extintas tri-
bus patagónicas he conocido el caso de un antiguo 
cacique perdido por ahí, entre los cerros, con los res-
tos de la suya, el cual habíase galopado treinta le-
guas con su intérprete, para pedir al gobernador del 
territorio consejos, policía, y un maestro que ense-
ñase a los chicos el arte de “oír con los ojos” como 
los cristianos.” 

Pareciera que las consonancias entre Shakespeare 
y Quevedo tienen honduras que sólo la poesía es 
capaz de aventurar. 

Tomamos para el caso unas líneas no literales que 
dejamos perdidas en una olvidable novela corta. 

Nos referimos a Romeo y Julieta. Cuando en la 
Primera Escena de su Acto Primero, Benvolio habla 
con su primo Romeo para saber la razón de que a 
éste se lo ve esquivo y apesadumbrado, Romeo le 
hace la confidencia de que son penas por un amor no 
correspondido, anterior al descubrimiento de Julieta. 

Y describiéndole los padecimientos de ese amor, 
exclama: “¡Oh odio amoroso!”, y casi de inmediato: 
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“¡Oh pesada ligereza, grave frivolidad!”, para con-
tinuar hablando de esa “pluma de plomo, humo 
resplandeciente, fuego helado, robustez enferma, 
sueño en perpetua vigilia”, y todavía “cuerdísima lo-
cura, hiel que endulza y almíbar que amarga”. 

Podríamos decir que en William Shakespeare la 
naturaleza del amor se revela más que a menudo en 
sus dimensiones de cruel e incesante contradicción y 
no nos sería difícil acumular fatigosas referencias to-
madas de sus Sonetos. 

Pero si en vez de indagaciones sobre las caracte-
rísticas dramáticas con que Shakespeare oficia el tra-
tamiento literario de la pasión amorosa, nos salimos 
de una lectura académica que siempre se asemejará a 
una autopsia, bien podríamos comenzar a creer en la 
veracidad viviente de sus afirmaciones. 

Y nos encontraríamos así con un acuerdo sinfó-
nico en la poesía de Quevedo, donde en su Soneto 
amoroso al definir el amor, nos dice que “Es yelo 
abrasador, es fuego helado”, tal cual lo sentía Ro-
meo, y también “es herida que duele y no se siente”, 
y aún es “una libertad encarcelada”, o sino “enfer-
medad que crece si es curada”. Pues en suma, para 
Quevedo, llámase amor a “el que en todo es contra-
rio de sí mismo”.  

¿Nos interesa literariamente la similitud? ¿Sólo 
literariamente? Este es el desafío por el cual a través 
de un solo tópico puntual nos asomamos a la inmen-
sidad de la literatura toda, y alguna vez debemos 
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iniciar este salto que nos sobrecogerá miles de veces 
sin quizás resolverlo nunca. Porque tal vez la litera-
tura no sea ajena a la vida real y cotidiana, pero tam-
poco su reflejo servil, así estuviese éste incompara-
blemente realizado. 

¿Será entonces que mientras la vida se vive y se 
nos gasta, en la literatura la vida es capaz de mirarse 
a sí misma y eternizar en el corazón con belleza su-
prema lo que para nuestra existencia no pesaba más 
que un acontecer pasajero? 

No encontraremos en Shakespeare o Quevedo 
respuesta alguna, pero sí un ahondamiento de los te-
mas del amor en su dimensión de enigma y de miste-
rio, y en una labor curiosamente paralela. 

Procuremos por fin aventurar una razón de estas 
coincidencias. Creeríamos que semejantes afinidades 
podrían tener su raíz en cierta sugestiva connatura-
lidad, la que tal vez se explicaría por el común espí-
ritu católico que tácitamente vinculaba al dramatur-
go inglés con el mundo de Cervantes y de Quevedo. 
En la Inglaterra desgajada del cayado de Pedro tras 
Enrique VIII, los criptocatólicos seguían siendo afi-
nes al mundo de la Europa fiel a Roma y a su cos-
movisión consecuente, con un sutil aire de familia. 
Algo de ello pudo intuir Jorge Luis Borges cuando 
asentó que “Shakespeare es el menos inglés de los 
poetas de Inglaterra”, y todavía rematando: “es casi 
un extranjero”. 
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Con John Henry Newman, Hilaire Belloc o Gil-
bert K. Chesterton (y tras ellos nuestro Leonardo 
Castellani), acordamos en la catolicidad de Shakes-
peare, algo rechazable para la mentalidad de los crí-
ticos contemporáneos (como Harold Bloom) pero 
cada vez y según las puntualizaciones de las inves-
tigaciones históricas, muy difícil de negar y aún 
evadir. 
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JARDINES Y AMADOS 
 
 
Antes de entrar en concreto al tema que nos inte-

resa aquí tratar, repasaremos algunas convenciones 
elementales sobre los Sonetos de William Shakes-
peare que, pese a sus descaminados errores, parecie-
ran haber hecho pie a lo largo del tiempo difundién-
dose por comentaristas que se fueron copiando y 
repitiendo en cadena. 

Estos Sonetos retratan los sentimientos de las mil 
caras de los afectos amorosos en sus circunstanciales 
diversidades. Compilados y editados seguramente, 
por sus desprolijidades, sin permiso del autor, tam-
poco la famosa dedicatoria del editor, pese a su mis-
terio, no revelaría ninguna intimidad del poeta. Las 
huellas de un argumento único para la totalidad de 
los Sonetos es dudosa y en ellos se insinúan tal vez 
varios bocetos temáticos posibles no necesariamente 
relacionados entre sí. 

Dentro de las 154 piezas poéticas de la colección 
se acostumbran distinguir dos motivos: aquellos so-
netos referidos a unas complejas y perturbadoras re-
laciones con un Joven Amigo y que serían los prime-
ros 126, y una sexta porción final sobre los tratos 
tortuosos sostenidos obsesivamente con una Dama 
Oscura. 
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De los sonetos del primer ciclo vamos a ocupar-
nos aquí. En rigor, los poemas supuestamente refe-
ridos a un único Joven Amigo son más ambiguos de 
lo que usualmente pretenden sus generalizaciones 
críticas.  

Hay aquí en los versos del poeta un muestrario de 
variados sentimientos que van de la amistad al amor 
y del afecto a la pasión, pero donde los roles del yo 
poético y del ser amado no son tan simples de distin-
guir y menos de uniformar. No todos podrían con 
certeza estar dirigidos a un varón, ni tampoco el per-
sonaje que el poeta imposta o al que se dirige deben 
ser necesariamente los mismos en todos los sonetos. 

Salvo algunos temas en dípticos, trípticos o se-
cuencias mayores como la de los diecisiete primeros 
poemas, no hay que buscar, imaginar y luego forzar 
en ellos un hilo argumental único. 

Mucho menos sobre todo hay que suponer desa-
hogos biográficos de Shakespeare. El poema amoro-
so como sinceramiento sentimental del autor sería 
una invención muy posterior del Romanticismo. 

Jorge Luis Borges mismo cayó en la trampa con-
vencional hablando de la obra de los Sonetos como 
“íntima” y calificándolos de “confidencias”, enten-
diendo en estos poemas, aunque señalándolo como 
lo menos importante, “el testimonio de una anorma-
lidad que es asaz común y que no justifica ni la os-
tentación ni el oprobio”. 
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La prueba maestra de que con talento e ingenio se 
puede hacer cualquier interpretación biográfica hasta 
verosímil sobre las relaciones del poeta con un Jo-
ven Amigo, la podemos encontrar en El retrato de 
Mr. W.H. de Oscar Wilde, obra en la que sobrevuela 
incluso un dejo de ironía sobre el mismo argumento 
propuesto. 

Es que en todo arte lo que ha de importar y lo que 
vale considerar es la nuda obra resultante y no los 
motivos personales posibles del autor. Ninguna obra 
de arte recibiría más luz conociendo la intimidad de 
las circunstancias existenciales del artista y de su 
tarea. Quien busca eso, no está buscando lo que de-
bería importarle si fuera genuino su interés artístico. 
No necesitamos por ejemplo saber nada sobre Ho-
mero, de cuya existencia sólo nos ha quedado su 
nombre, para poder admirar maravillados la Ilíada.  

Y en el caso de Shakespeare, muchas de estas cir-
cunstancias como varias otras de su vida las borró 
esa voracidad cruel del Tiempo tan temida por el 
poeta, y han quedado desconocidas para nosotros. 

 
* * * 

 
Vamos ahora a nuestro tema. 
Entre los sonetos nos llama la atención el XXI, 

donde el poeta renuncia a elogiar su amor compa-
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rándolo con toda belleza del universo y, lejos de me-
táforas preciosistas al uso, prefiere declarar con sin-
ceridad que el ser amado es tan bello como puede 
serlo la criatura de cualquier madre e, irónicamente, 
con menos brillo que las estrellas. No le interesa ha-
cer el encomio, nos dice, de lo que no está dispuesto 
a ofertar para la venta. (Notemos de paso que en el 
poema, por las particularidades de la gramática in-
glesa, no es discernible el género del sujeto amado, 
pese a ciertos traductores que en vez de respetar la 
ambigüedad, lo adscriben a un varón.) 

Curioso contraste resulta por comparación el 
soneto LIII, donde no puede ser sino otro el ser ama-
do de quien se habla. Aquí por el contrario la prima-
vera apenas es sombra del espectáculo de su belleza, 
tal como la otoñal cosecha del año imita su abun-
dante generosidad, pues en toda gracia externa tiene 
ese bellísimo ser su parte. 

Desde aquel XXI donde se hablaba de una natu-
raleza que podía prestar sus atributos para describir 
la belleza amada, aunque descartando ese conven-
cional procedimiento, llegamos a este LIII en que 
por una audaz inversión, será la naturaleza la que 
tome e imite los atributos del ser amado. 

De este modo comienza a abrirse y desarrollarse 
un singular tópico amoroso que iremos indagando en 
estas siguientes páginas. 

Pareciera una suerte de ensueño platónico en el 
yo poético del ser amante, esto de considerar las her-
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mosuras de la naturaleza como participaciones y 
reflejos de un modelo perfecto que es la belleza del 
ser amado. 

No nos resulta extraña ni ajena la idea de este 
tópico amoroso en el ámbito de nuestra lengua. 

En el Cántico espiritual de san Juan de la Cruz, 
ese poema que glosa el Cantar de los Cantares bí-
blico, el alma amante inquiere por su esposo amado 
a las criaturas: 

¡Oh bosques y espesuras, / Plantadas por la mano 
del Amado; / Oh prado de verduras, / De flores es-
maltado, / Decid si por vosotros ha pasado! 

Y estas le responden: 
Mil gracias derramando / Pasó por estos sotos con 

presura, / Y, yéndolos mirando, / Con sola su figura / 
Vestidos los dejó de su hermosura. 

Es un monólogo reflexivo de la Esposa donde 
tanto la pregunta como la respuesta son retóricas. 

La naturaleza aquí se embellece, como en Sha-
kespeare, por una participación en la hermosura del 
ser amado. 

Un mismo clima acuerdan entonces los poemas 
de Shakespeare y Juan de la Cruz pero mientras en 
éste, fiel al espíritu del Cantar de los Cantares, la 
imagen del amor humano es una metáfora continua-
da que se dispara como una saeta hacia el amor di-
vino, eso no ocurre en el bardo inglés. Y este acuer-
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do sinfónico aunque diferenciado, no puede expli-
carse mejor que por el universo mental católico del 
que Shakespeare participaba. Ya lo veremos. 

Avancemos ahora un paso más. 
El yo poético del soneto XCIX (un soneto irre-

gular por sus quince versos) le reprocha a la violeta 
haber robado su fragancia al aliento de su amor, y su 
esplendor púrpura haberlo teñido en las venas del ser 
amado. Hasta el mismo lirio muestra haber imitado 
sus preciosas manos y los capullos de mejorana ro-
bado sus cabellos. Concluye entonces diciéndole a 
su amor: “Más flores he observado, pero ninguna 
pude ver / que no te hubiese robado su dulzura o su 
color”. 

Algún crítico dice con erudición que la idea imita 
claramente la de un soneto anterior de Henry Cons-
table, un poeta contemporáneo muy apreciado en su 
época. 

Pero, lejos de rebuscar antecedentes literarios in-
mediatos al mundo de Shakespeare, más habría que 
pensar en la recreación de este singular tópico amo-
roso cuya invención no le sería exclusiva, pues ya 
vimos una huella semejante en Juan de la Cruz. 

Y entonces bien hallaríamos la tal vez muy lejana 
prefiguración de este tema en el más impensado de 
los lugares. 

En la colección de relatos del libro de Las mil y 
una noches, el último cuento que narra Scherazade 
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al sultán es el de la historia del príncipe Jazmín y la 
princesa Almendra. 

Almendra ha tenido un sueño premonitorio y 
revelador donde pudo contemplar anticipadamente la 
belleza del príncipe Jazmín sin haberlo todavía co-
nocido, y las imágenes de ese sueño han herido incu-
rablemente su corazón ahora doliente y enamorado. 

Estando en esas circunstancias, el relato nos re-
fiere lo siguiente: 

“Un día que la bella Almendra, la del corazón 
calcinado, estaba más melancólica que nunca, las 
mujeres de su séquito, para distraerla, la llevaron al 
jardín. Pero allí por donde paseaba sus ojos no veía 
más que la faz de su bienamado: las rosas le ofrecían 
su color y el jazmín el olor de sus vestidos; el ciprés 
oscilante, su talle flexible, y el narciso, sus ojos. Y 
viendo las pestañas de él en las espinas, se las cla-
vaba ella sobre su corazón.” 

El episodio es tan rotundamente poético como el 
de Shakespeare y su remate, de una fineza exquisita. 
Pero tengamos cuidado. No tiene aquí la dimensión 
que le da Shakespeare ni mucho menos Juan de la 
Cruz. Porque estas comparanzas preciosistas ama-
torias comunes en el Oriente desde donde parten Las 
mil y una noches, fueron asumidas y transfiguradas 
de una vez y para siempre en el Cantar de los Can-
tares bíblico, continuándose luego en la tradición 
cristiana. El dramaturgo inglés no repite simple-
mente aquellas orientales sino al contrario toma es-
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tas otras y las utiliza artísticamente. Vemos entonces 
en sus obras las huellas de una tradición religiosa 
católica, que el escritor seculariza para ponerlas al 
servicio de una efectividad dramática o poética co-
mo es éste el caso. 

Y bien, este es uno de los mil caminos por donde 
es posible internarnos en la belleza compleja de los 
Sonetos, sabiendo así que jamás nos será posible 
agotarlos. 

Nosotros queríamos compartir aquí parte del ca-
mino que hemos hecho. 
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UN CABALLITO DE VIENTO 
 
 
Para William Shakespeare el ser humano también 

está hecho de cuatro elementos primordiales (agua, 
aire, tierra y fuego), esos principios constitutivos de 
todos los cuerpos de los que hablaban los antiguos 
griegos en aquellos balbuceos cosmológicos del na-
ciente filosofar. Es la concepción de Empédocles, 
tomada por el poeta de las Metamorfosis de Ovidio. 

Claro que así es, dice poética y dramáticamente 
Shakespeare en dos de sus Sonetos (el XLIV y el 
XLV): el hombre, hecho de tierra y agua, o sea de 
carne y lágrimas, tiene por aire su pensamiento y por 
fuego, su deseo apasionado. 

Sobre este par de poemas haciendo díptico, que-
remos interesarnos. 

Resulta que el ser amado del poeta está ausente y 
distante. Y así como Diógenes Laercio cuenta que 
Aristóteles definía a la amistad llamándola “un alma 
en dos cuerpos”, bien sabemos que el amor requiere 
la presencia física de quien se ama pues amar es 
buscar, sin ningún juego de palabras, el volverse dos 
almas un solo cuerpo, con los rumores bíblicos del 
genesíaco hacerse “una sola carne”. 
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El enamorado gime entonces por esta separación 
de su amor y lamenta con lágrimas esa “pesada sus-
tancia de mi carne”. Y lo mata “el pensamiento de 
no ser pensamiento” solamente, pues si así fuera, 
leve y ágil como el aire atravesaría vastas extensio-
nes para ir al encuentro de la persona amada cuando 
esta se aleja, sin tener que padecer “la lentitud del 
tiempo” en la espera ansiosa de volver a reunirse. 
Dividido, sufre que su pensamiento y pasión, aire y 
fuego, viajen alados hasta el ser ausente mientras él, 
solo, ha de cargar con la tierra de su carne y el agua 
de sus lágrimas. 

Resulta curioso comprobar el rumbo de estos tó-
picos de la poesía amatoria insinuándose quién sabe 
cómo, desde la lejana y brumosa Inglaterra hasta 
estos nítidos soles del Trópico Sur. 

Entre el mar de coplas populares y tradicionales 
de la región tucumanense (el actual N.O. argentino), 
por este rincón sudamericano, bien podemos encon-
trar una que conoce las siete esferas celestiales y 
también los cuatro elementos, esas nociones que se 
pierden en la noche de los tiempos griegos. 

Y dice así: 
Debajo de siete cielos, / nacen los cuatro elemen-

tos: / primero, el sol y la tierra, / segundo, el agua y 
el viento. 

Pero es otra copla la que llama nuestra atención, 
como si les hiciera eco a los sonetos ya vistos: 



23 

¡Ah mal haya quién tuviera / un caballito de vien-
to, / para dar un galopito / ande está mi pensamiento! 

La idea poética es melliza pero no gemela a la de 
Shakespeare: ya no hay en la copla esa densidad 
apasionada que cargan aquellos sonetos. 

El criollo sabe también que no está hecho sólo de 
etéreos pensamientos y en vez de rebelarse contra su 
condición corpórea, fantasea soñadora y poética-
mente con “un caballito de viento” capaz de llevar el 
resto de su ser hacia la persona amada. Un par de di-
minutivos convierten la angustiosa pasión de amor 
de aquellos sonetos en gracia y requiebro: “caba-
llito”, “galopito”. 

Pero no es nuestra intención aquí quedarnos en 
entretenimientos menores y curiosos, recogiendo si-
militudes. Ocurre que el encontrar en la poesía ama-
toria de nuestra cultura fundacional tópicos “forá-
neos” como en este caso, nos da pie para hacer pre-
cisiones sobre la misma y nuestras tradiciones popu-
lares tan a menudo falseadas. 

Hay que recordar y volver a afirmar que, contra 
toda convención y desfiguración posterior, dicha 
poesía fundacional en sus expresiones más veraces, 
jamás buscó de intento rusticidades pintorescas que 
siempre concibió como ataduras y limitaciones y 
nunca como gracias bucólicas. Tampoco incurrió 
adrede en criollismos argentinistas de diferenciación 
pues, al contrario, quiso abrirse libremente a un fran-
co universalismo vivido desde este ángulo austral. 
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Las peculiaridades regionalistas no estaban entre sus 
propósitos, ni tampoco eran lo medular de tales com-
posiciones los cuadros nativistas o las particulari-
dades dialectales con su dudoso gracejo. 

Las pretendidas líneas de continuidad con esta 
tradición se despistaron gruesamente en su gran ma-
yoría poniendo el acento donde precisamente no de-
bían hacerlo, y marcaron esas periódicas reanima-
ciones de telurismo patriótico confeccionadas mer-
cantilmente para la afición de los públicos tradicio-
nalistas o del turismo. (Y no confundamos tradicio-
nalismo con tradición. Mientras el tradicionalismo 
intenta una evocación nostálgica y deformada de lo 
que una vez ya fue, la tradición genuina en cambio 
es vivencia continuada y espontánea de lo que no se 
fue.) 

Así como el pueblo no creaba la poesía de su pa-
trimonio oral, pues éste era obviamente obra de au-
tores singulares luego anonimados, la misma bien 
podía provenir también del patrimonio de otros pue-
blos. La cultura popular manifestaba su personali-
dad colectiva (la dichosa “identidad”) en este pro-
ceso de apropiación, al adoptar y tal vez adaptar, al 
elegir y a veces corregir determinadas composicio-
nes, variantes y tópicos sobre otros posibles que de-
sechaba. 

De tal manera, venimos a concluir que toda iden-
tidad cultural genuina por la que indaguemos en 
nuestra patria no es ni puede ser otra cosa que la de 
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una particular perspectiva del patrimonio común 
universal. 

Tal vez este camino sea el mejor orientado para 
encontrarle sentido a la tan manoseada y declamada 
identidad nacional, que nadie acierta todavía a pre-
cisar convincentemente. Cuando las interrogaciones 
y pretensiones al respecto dejen de buscar lo que nos 
diferencia de “los otros” y afine la captación de ma-
tices precisamente en nuestras coincidencias, estare-
mos en el rumbo por fin adecuado. Es en la dimen-
sión del nosotros común con los demás donde habre-
mos de encontrar los rasgos propios de nuestra par-
ticular personalidad, rasgos cuyo sentido no es dis-
tinguirnos sino hacer un aporte enriquecedor para 
todos los otros. 

Quedaría por fin, como un enigma menor, pensar 
el modo en que este tema de los Sonetos llegó cru-
zando el océano y los siglos hasta quedarse como 
rescoldo en una perdida copla sudamericana. Tal 
vez, se nos ocurre pensar, también nos vino en “un 
caballito de viento”. 
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